転倒

ゴミ収集の日
家中のゴミを袋に集めて朝8:45
サンダルを履き、
玄関を出ようとした瞬間
ガタンっと音がした

何か物が落ちたのだろうかと思ったら
「みーちゃん!!」
と悲痛な叫び声がした
駆けつけると母が床に座り込んで
動揺している

「転んだ…
絨毯に靴下が絡まって
空気清浄機に頭と胸をぶつけた…」

見ると右前頭部が腫れて
徐々にゴルフボール大の瘤が出来た
すぐに起き上がろうとする母を制し
ベッドに寝かせ
氷のうで冷やす
こんなに内出血しているのに
痛みは無いという
めまいも吐き気もない
ただ動揺している
涙目の母
怖かったのだろう
私は、冷静を保たねばならない

病院に電話、
朝10時までに
脳外科で受付しなければ
今9:30
救急車を呼ぶか
いや、タクシーで行く

家の前の大通りに出る
タクシーがつかまらない
配車の電話もするがつかまらない
イライラが募る
母の手を握る力がつい強くなってしまう

大丈夫、大丈夫
意識はあるし
話せているし
手足の震えもない

10時の受付に間に合う
脳外科医は
一見しただけで
「もうこれは様子を見るしかないですね」
とだけ言った
触れることなく
CTをとる提案もなく
痛み止めの薬も
普段から服用しているものでいいとのこと
(打った時に痛みを感じないのも
すでに痛み止めを飲んでいるからかも)

緩和ケア科の担当の看護師に相談
CTをとらないのはおかしい!とのこと
予約優先なのでまだしばらく時間がかかる
とのことで、宏ちゃんが来たので
私はタイムアップ

2時間遅れで仕事に行く
すでに疲れた