無題

ここ数日、ご飯が食べられないらしい

車酔いをしたような
胃から逆流するような
気持ち悪さと
胃の痛みを感じるらしい

意識も朦朧として
呂律が回っていない
5月1日に病院で処方された
痛み止めの薬が強すぎるようで
一日中眠そうだし
歩くのも不安定な様子

「これ以上良くなることはない
痛みはどんどん増えてくる
近所のスーパーに行くのもしんどいんよ
何買おうか、どれにしようか
悩んだだけでお腹が痛くなる
なにもかも初めてのことで
どうしたらいいんか分からん」

私にも分からん
私にも初めてのことなんよ
なにしてほしいか
言ってくれんと分からん
でも母はよう言えん
ごはん作っても
手をつけてくれん
なにしてあげたらいいか
途方に暮れる